أصبح “إدوين” يحس بالمرارة، و”إدوين” هذا ليس سوى اسم مستعار اخترعه الكاتب ك. جيروم، أما مصدر إحساسه بالمرارة فيعود إلى أن فتاته “إنجلينا” لم تعد تسرع إلى الباب لمقابلته، ووجهها يفح بشراً وحياء. 

هي لم تعد تبكي الآن إذا ما أصيب بالبرد، وتلف ذراعيها حول رقبته، وتقول إن لا حياة لها بعده، إن كل ما تفعله هي أن تنصحه بتعاطي حبة أسبرين، بل إنها تقول ذلك في نبرة توحي بأن كل ما يضايقها هذه الضجة التي يثيرها بعطسه.

أما المسكينة “إنجلينا” فقد باتت، هي الأخرى، تذرف الدمع الصامت، فلقد أقلع “إدوين” عن حمل منديلها القديم في الجيب الداخلي لصدره.

كان كلاهما يعجب من برود شريكه، لكن أياً منهما لا يرى ما حدث في شخصه من تحول، ولو أنهما فعلا ذلك لما كانت كل هذه المعاناة، عليهما أن يفتشا عن السبب في مكانه الصحيح: في ضآلة طبيعة الإنسان العاجزة، وأن يتكاتفا سوياً أمام ضعفهما المشترك، ثم أن يبدآ معاً، ومن جديد، في بناء عشهما على أسس أكثر واقعية وثباتاً.

إننا في الغالب لا نرى قصورنا وإنما نلحظ عيوب الآخرين، يلخص ك. جيروم ذلك في العبارة التالية: “كانت إنجلينا ستبقى العاشقة الولهة إلى الأبد لولا أن إدوين قد تغير وبات مختلفاً”. ولو أن “إنجلينا” بقيت كما كانت عندما أحبها “إدوين” أول مرة. إذاً لظل مثلما كان.

يا لكآبة الساعة التي تنطفئ فيها شمعة الحب، وتخبو نار العاطفة، فإذا بكلٍ يتلمس طريقه في فجر الحياة البارد القاسي يود لو يشعلها.

يطلق جيروم هذا الدعاء المليء بالرجاء: “ساعدهما، يا الله، أن يشعلاها قبل أن ينقضي اليوم، ولا تدعهما يجلسان، يرتعشان أمام الجمرات الميتة، إلى أن يحل الليل”.

لكنه يسأل أيضاً: ما فائدة الموعظة؟ مَن ممن يحسون بتدفق الحب الغض في العروق يمكنه أن يتصور أن حبه يمكن أن يخبو ويضيع.

الشاب في العشرين يعتقد بأن حبه بالتأكيد سيظل بمثل هذا الجنون عندما يبلغ الستين.

صحيح أنه لا يذكر من معارفه شخصاً في منتصف العمر أو كهلاً مازالت تظهر عليه دلائل الحب المهووس، لكن هذا ليس شأنه، فحبه هو بالذات لا يضعف، ومن ثم فإن خبرة باقي الناس لا تفيده.